只有旅行和藝術可以自己決定

青春的篇章又翻過一頁，坂本龍一因病離去。

從紀錄片《終章》和去年年底的線上音樂會，多少透露出道別某日可能不遠的訊息，只是仍舊沒想到這天來得這麼早。

忘了確切是從哪裡與坂本龍一相遇，也許是《俘虜》？他或許是因諸多傑出動聽的電影配樂作品為人所知所愛，但陪伴我慘澹青春的是他的《Smoochy》和《Sweet Revenge》。他對社會的持續關懷與勇於發聲，始終是活得比音樂和藝術更大更遠的人。

Ars longa, vita brevis~
ご冥福をお祈り致します。

《舞徑》啟動上映募資問卷調查時我就密切關注，爾後才想到，2018年以梁世懷為主角的紀錄短片《錄舞止盡》就是出自楊偉新導演之手。今年4月《舞徑》榮獲第11屆美國紀錄片與動畫影展（AmDocs）國際紀錄長片評審團獎，後續集資成功達標，即將在9/16上映。很高興在《舞徑》正式上映前參加包場特映獲得搶先觀賞的機會。

導演投注九年心力的箇中滋味，大概與舞者「台上一分鐘，台下十年功」般的點滴有異曲同工之妙吧？

作品來自九年的取材，大量訪談、受攝者相關的報導照片影音與檔案紀錄、關於芭蕾與舞蹈的研究、大量實景情境跟拍等等，累積豐富多元的素材，剪接上的取捨猜想是充滿挑戰的任務也是經歷糾結的過程。

不過，作為導演的第一部紀錄長片，我想整體表現踏實穩健。敘事結構清晰、自然流暢，以三位不同世代處於不同發展歷程的芭蕾人為主要角色，貼近描述他們面對外在環境與內在狀態時如何選擇、走出自己追尋夢想的路徑。

條件優異潛力佳的舞蹈科班生蓉安，是首位就讀俄羅斯波修瓦芭蕾學校學年班的台灣學生。她在休學出國學習訓練找尋機會和考量學歷文憑而回台復學之間，反覆多次。冀望成為職業舞者於舞台發光，得面對處於不同訓練系統下的變動身體狀態和前程未知的不安。

photo source: 無垢舞蹈劇場Facebook專頁

無垢舞蹈劇場《觀》

2022/8/20 19:30

台北國家戲劇院

我未曾完整觀看無垢舞蹈劇場全本作品，應是急躁之人對「慢」和「靜」的不適應所致。回想首次的無垢體驗，觀賞《花神祭》其中一段選粹，正是所謂的「動如不動，不動如動」。我觀看極度緩慢與單純動作之時，當下疲累格外有感。定神細看，台上舞者好像停留原處；在眯眼恍神閉目放空的須臾，舞者移動著。這依舊是無垢讓人深感驚異之處。

Photo source: 光點華山臉書

今天，《春光乍洩》數位修復上映，25年了，還是想重新來過。

明知張國榮扮演的何寶榮是那樣欠揍，沒辦法，因為是張國榮演的，他就是個只能寵愛的男人，只能為他鍾情。

想起當年1990年的告別歌壇演唱會，開場的第一首歌《為你鍾情》，身為粉絲帶入偶像向你而唱的情境而心感炫迷。

1990

Photo source: https://montue.ntue.edu.tw/exhibitions/

光 - 臺灣文化的啟蒙與自覺

12/18/2021 北師美術館

儘管最近進入失語和腦霧狀態，還是堅持要掙扎努力，將觀展的感想與學習紀錄下來，讓文協百年和這場展覽的啟發作為邁向新年度一股支持和推動的力量。

陰錯陽差順利預約到看展時段，回過神才發現成了開展日的訪客，深感榮幸。抵達後依照防疫規定入場，完成預約報到和寄物，開始參訪。

photo source: https://feldenkrais.com/beginners-guide-to-feldenkrais-method-lessons/

有時身體訓練卡關需要考慮用不同於日常訓練的方法來脫離慣性框架，重啟身體覺察的能力和觀照的標的。這些訓練方法也往往不僅在身體上面著墨，而是透過身體引導你以更全面的角度來檢視和關心自身。有人說那是一種「由身入心」的身心技法（somatics）。

目前在舞蹈界最常被應用的技法如：彼拉提斯技法(Pilates)、蘿芙技法(Rolfing)、費登奎斯技法(Feldenkrais Method)、亞歷山大技法(Alexander Technique)、意動法(Ideokinesis)、身心平衡技巧(Body-Mind Centering)、芭特妮芙基本練習(Bartenieff Fundamentals)及拉邦動作分析。這些連結身心重整身體的動作系統大多教我們學習如何適當地使用身體，找尋有效率使用身體的方式，學習如何透過覺察來改變、來照顧身體。

我承認自己是慣性很重、不容易克服卡關狀態的人，可也愛體驗「傳聞中的神奇方法」。在某種因緣際會下，我經常直接或間接接收到「費登奎斯方法大推崇」的訊息。因此在過去幾年裡，我嘗試過幾次。

第一次經驗是團課，躺在地上要動不動的，就像休息了一個多小時，上完還算放鬆，但對課程無感。

photo source: https://www.backstage.com/magazine/article/how-to-adjust-to-dance-training-at-home-71852/

受到奧運的激勵，每個人內在的運動魂應該都蠢蠢欲動。不過，經歷三級警戒有所變化的生活型態，讓身體狀態產生改變。此時，要回應燃起的運動魂，可要稍微小心。

先回顧自身，三級警戒期間，在實體運動場地關閉和課程暫停之時，你如何維持身體的訓練活動呢？7/27起，警戒雖然降級但仍維持一定程度的管制和防疫準則，那麼你打算回歸教室課堂還是繼續居家練習呢？

國外比台灣提早經歷居家隔離抗疫的日子，居家警戒時間也普遍比台灣目前實施的兩個多月長，有些研究和經驗分享蠻值得參考，可以了解運動型態改變對身體產生的影響，並且避免阻撓回歸的不合宜訓練方式或是回歸後欲速則不達的風險。

對舞蹈人來說，居家這段期間面對身體訓練大概會有幾種選擇：（1）趁此機會好好休息恢復過去過勞的身體操練或者養傷，（2）不放棄既有的練習，選擇各種線上課程或參加直播課程持續練舞，（3）維持動身體的習慣，但基於某些主客觀條件限制不見得是跳舞，而選擇其他活動（當作是種cross training）。

photo source: https://www.dancemagazine.com/use-floor-dance-2650129619.html

作為雙足站立的人類，我們每天都在跟地心引力與地面工作。在身體訓練或舞蹈中，地板是環境、是工具、是助力、是阻力、是回饋、是夥伴。不同類型的訓練和舞蹈風格各自發展出它與地板的「特殊」關係。

以芭蕾為例，遠離地板是主要的力學方向，輕盈不受地心引力拘束是一種美學標準，即使在plié時要將重量和重心接近地板，核心與上身的意圖仍是往上延伸拉長提起到空中的。在現代舞或當代舞之中，則有較多機會把自己往地板送，紮根下沉或是在地板上動作。在需要踏擊地板產生節奏與聲響的舞蹈中（如踢踏舞、愛爾蘭舞、佛朗明哥、卡達克舞等），舞者與地板的接觸方式有踩、敲、撞、挖、刷、刮等等，地板和舞者的身體共同形成一種音樂性的媒介。

不管跳什麼舞，學會怎麼輕鬆不費力地跟地板一起工作，能幫助身體更有效運動。

如何在動作中處理與地板的關係是需要練習的，那本身甚至可以發展成一套技巧。（像是後面文章經常會引用到的David Zambrano，就從他多年即興舞蹈的經驗中開發出一套Flying -Low Dance Technique。）

photo source: https://www.amazon.com/Making-War-Horse-Variouis/dp/B002QW7J6S

《戰馬》（War Horse）製作本身的始末就是一個精彩故事。

導演Tom Morris是《戰馬》的主催者，他一直在尋找可以與南非著名偶劇團Handspring Puppet Company合作的製作題材。契機出現於他媽媽隨口提及一個關於一戰的一匹馬的故事，這出自1982年出版的童書，作者Michael Morpurgo藉由戰馬Joey的觀點來述說戰爭帶來的苦難與生命的愛與情誼。

Tom Morris向當時國家劇院（National Theatre）的藝術總監Nick Hythner大膽提議，要以偶戲呈現這個作品，意味著作為一個作品中心的故事主角將不發ㄧ語。當作者Michael Morpurgo被徵詢改編意願時，他坦承基於自己對於作品和劇場的既定認知而傾向婉拒。鍥而不捨的Tom邀請他一起欣賞一齣偶戲，在他發現自己因木偶的表演感動流淚時，開始相信《戰馬》的改編是有可能的。

於是，南非Handspring Puppet Company的Adrian Kohler與Basil Jones受邀來到國家劇院的劇院工作室，帶著未經測試的原型前來工作，團隊進行第一次的創作探索。

photo source: https://www.kineticaphysiotherapy.com.au/the-dancers-hip-anatomy-and-how-the-hip-functions-optimally-for-the-dancer/

澳洲芭蕾舞團（The Australian Ballet）是近年來與舞蹈復健醫學密切合作的舞團，多年來合作的醫師與物理治療師設計一系列訓練，特別強調Strengths over stretch（肌力比伸展重要）。以小腿肌肉為例，以前認為plie要蹲深與小腿肌肉的拉長能力有關，再加上練舞時大量踮腳，總覺得練完應該放鬆伸展避免緊繃蘿蔔腿；新的觀念不再追求伸展，而是加強肌力。若你曾在barre練習結束被老師要求做單腿releve 20-32下，這就是從澳洲芭蕾舞團開始的必做練習。另外，舞團也撤掉拉筋板，建議舞者以主動肌力來伸展小腿（例如自己用力勾腳板）。這些練習做法的改變，大幅提高小腿肌耐力，舞者們腳踝受傷或小腿拉傷的比例有所降低。

最近舞團釋出一個髖關節訓練影片，分享Artistic Health研究計畫交給舞者的訓練動作，舞者們會在每日團課前先做練習。

https://youtu.be/tly5q3siV4I

這個影片開頭時，負責Artisitc Health研究計劃的醫生說明計畫成果：透過髖關節周邊肌肉強化訓練，澳洲芭蕾舞團舞者的髖關節健康維持地相當不錯，在預防運動傷害和髖部疼痛問題上展現成效。（以專業舞者訓練演出的量來說，對髖關節是有一定程度的損耗......）同時研究也發現，舞者臀肌的力量與運動員相比，有過之而不及。

photo source: https://www.classical-music.com/features/artists/20-greatest-violinists-ever/2/

接續拉赫曼尼諾夫，來寫寫他的好朋友克萊斯勒（Fritz Kreisler）吧！

我在想，如果有類似的Top of the Top票選，二十世紀最傑出的小提琴家會不會是克萊斯勒呢？（查了網站真的有小提琴家的票選，結果克萊斯勒排名第三。）

猶記小時候初入門古典音樂時Decca唱片出的小提琴名曲集當中，前兩首是克萊斯勒的《愛之喜/Liebesfreud》與《愛之悲/Liebesleid》，接下來整片CD裡還包括他的好幾首名曲《美麗的羅斯瑪琳/Schön Rosmarin》、《維也納隨想曲/Caprice viennoise Op.2》、《中國花鼓》，因此對克萊斯勒這個名字留下印象。

因為經常聽到海飛茲、紐曼因、帕爾曼等人演奏他的作品，我一直把他認知為作曲家。後來才知道，他跟同期的拉赫曼尼諾夫大概是最後一個「演奏即作品」化身時代的大師，自身具備演奏樂器的高超技巧能力，在作曲時更能彰顯器樂表現的風貌和變化。

Photo source: YouTube

前幾天看到BBC音樂雜誌的一個票選，他們邀請當今100位傑出鋼琴演奏家選出錄音時期以來（1899年～）最傑出的鋼琴演奏家（傑出中的傑出），排名首位的是拉赫曼尼諾夫（Sergei Rachmaninov）。

樂迷大多知道拉赫曼尼諾夫身為作曲家的成就，那膾炙人口的幾首鋼琴協奏曲、《帕格尼尼主題狂想曲》、前奏曲、無言歌等等，是音樂會叫好叫座的曲目。他作為鋼琴家的聲譽也不令人意外，通常會寫出神人等級鋼琴作品的作曲家，極高機率自己就是鋼琴演奏高手，像是巴赫（鍵盤）、貝多芬、蕭邦、李斯特等人，他不過是承襲這個作曲家兼鋼琴家的傳統。

拉赫曼尼諾夫最早嶄露鋒芒受到賞識與讚揚即是他的演奏才華，他的恩師Nikolai Zverev期許將他培養成出類拔萃的鋼琴演奏家。但拉赫曼尼諾夫想要作曲的火種熊熊燃燒，他不惜離開師門，決定將重心放在作曲。他的作曲才華同樣屢獲肯定和獎項，最後他以第一名的成績從莫斯科音樂學院畢業。

他正式成為一位職業音樂家，以作曲與演奏為主。在他作曲低迷、生活艱困之時，他獲邀任職於波修瓦大劇院擔任指揮的工作，建立第三種音樂身份。