只有旅行和藝術可以自己決定

哥本哈根的住宿費用高的嚇人，普普通通的一兩星飯店都要台幣三四千起跳，三星以上的一晚台幣五六千算正常行情。雖然有許多行家推薦設計感十足、以名師設計傢具打造的精品飯店，這錢我還是花不下去。幾經掙扎後訂了一家剛開幕不久的飯店 Wakeup Copenhagen。



這家飯店隸屬於丹麥著名的飯店集團Arp-Hansen Hotel Group。 集團旗下在哥本哈根市中心就有九家飯店，有高檔、精品個性、典雅精緻等不同定位的飯店。今年九月正式打入平價市場，推出Wakeup Copenhagen，號稱以二星價錢、提供三四星住房水準，要以物超所值吸引廣大遊客。看樣子，它的訴求似乎符合我這要求多又想省錢的奧客需求。

Göteborg是瑞典第二大城，北歐第一大港，一年有一萬兩千艘船與四百萬航班停泊經過此地。這樣的門戶地位可回溯至十六、七世紀之際，當瑞典正值擴充版圖時，Göteborg北南通往挪威與丹麥，跨過北海就可抵達英國，具備西進門戶的策略性地位。在1621年，國王Gustaf II Adolf建立了Göteborg，他邀請了荷蘭的都市規劃師並引進荷蘭人參與市政，因此整個城市的規劃發展深受荷蘭城市風格影響，漫佈的運河與Amsterdam如出一轍。由於當時荷蘭人的政治勢力龐大，連城市法規也遵循著荷蘭城市治理模式，甚至還有意以荷語作為城市的官方語言。一直到1652年市議會中的最後一位荷蘭代表去世後，瑞典人才又重新掌政。

和Göteborg的第一次接觸來自一個巨大的Mall Norastan，這號稱是北歐最大的購物中心，只是站在這個商場中，還讓人無法想像Göteborg的人文景觀和城市風格會是如何。不過走出商場沿著運河，慢慢地看到Göteborg的荷蘭風情。沒多久看到一個大廣場Gustav Adolfs Torg（這名字很熟悉，在Stockholm也有個同名廣場，可以看出Gustav二世在瑞典歷史的重要性），週遭有股票交易所、市政廳、教堂，十分典型的歐洲城市中心complex的組合。接著先去看Tourist Information Center小姐特別推薦的一個溫馨角落，沿著一條行人徒步道小巷轉進一個由幾棟建築物形成一個中庭的地方Kronhus Bodorna。

裡面最大的一個建築物就是Kronhuset，顧名思義是裝穀糧的房子，在1643-1655年建造，是Göteborg最古老的世庶建築，現在已經改為一個音樂廳，走近點還可聽到裡面合唱團練唱的聲音。其他圍繞著中庭的房子比較矮小，但很有鄉舍的味道，一間間依照它的功能展現特色。一間是金匠作坊，所以門口擺滿一些鐵器和金工藝術品，可以聞到燒炭鐵器的味道；另外一間是花坊，不光是門口，連窗上，門前空地都擺滿盆栽和垂藤植物，進出的人都帶著簡單包束起來的花材，很有自然生活的質感；在花店隔壁是間咖啡廳，外面的石子地，低矮的木門入口，磚牆木柱窗櫺，充滿鄉舍的氛圍，裡面早已坐滿顧客，用餐聊天或一個人看書報、寫東西，糕點麵包、燉肉、起司和咖啡的香味蔓延，頗吸引人，到這裡打發Brunch時間應該非常享受。在Kronhuset還有玻璃工坊、製錶工坊、樂器工坊，不過專家的手工作品總是非常昂貴，欣賞的趣味較多。

Uppsala位於Stockholm東北，是自許為「知識與啟發之城」，以大學與大教堂聞名，這是個很適合一日遊的好去處。

從Stockholm坐火車到Uppsala非常方便，幾乎所有往北前往主要城市的列車都會在Uppsala停靠，約四十分鐘左右火車車程。一到火車站馬上可以將Uppsala與大學城連結起來，因為整個車站週邊幾乎被腳踏車淹沒，那種單車盛況跟荷蘭的Leiden和Deft大概不分軒輊。和瑞典人講求整潔秩序的公共空間觀有些差異，或許這就是年輕人的活力吧？往來的人群明顯和Stockholm市中心的人不同，沒有觀光客，沒有太多精緻打扮，夾克大衣、牛仔褲、平底靴和背包，一個人的急著往城中心的方向衝或往火車月台走，一群人的就嘴上說些話一來一往沒停過。將目光從人群移開，遠遠的就可以看到一座教堂尖塔。從第一眼印象，Uppsala的兩大「名物」已經打了招呼。

Uppsala雖為瑞典第四大城，但沒有大城市的感覺，主要區域都是石子路，大部分的人往來不是步行就是騎單車，從火車站往大學中心還會走過幾座跨越運河的小橋，整體有種小鎮的閒情。一路上伴隨著學生的足跡，少不了的是經濟實惠的咖啡廳和餐館，可以速戰速決的快餐、三明治店最多，價格比Stockholm吸引人得多，學生果然是最會造就物有所值餐飲競爭的一群顧客。雖然有點餓，差點就不敵誘惑要坐下來吃飯，還是得先到Tourist Information Office蒐集資料，知道哪裡值得看看。

為什麼要在零下四五十度的晚上離開溫暖有火爐的房間到外面受寒？還要忍受零下六七十度的wind chill飆車到空曠的林野中？

「看到北極光，你就會幸福。」

這讓感性打敗理性思考。我們參加了一個Night Safari的行程，希望可以得到「幸福」。

聖誕老人究竟來自何方，緣起為何，至今仍是眾說紛紜。但芬蘭人相信，聖誕老人就從芬蘭來，且住在拉普蘭北極圈的一個村落，並以聖誕老人為中心經營起「週邊產業」。從聖誕老人村、聖誕老人郵局、聖誕老人辦公室、聖誕老人娃娃、聖誕老人烈酒，幾乎應有盡有，多年來仍受全球民眾熱愛支持，可說是經營上的全球典範。

遊客可以從幾個主要城市如羅凡聶米搭乘專線巴士前往夢幻的聖誕老人村。整個村落是由一棟聖誕老人辦公室所在的主建築與兩三座連棟木造建築所組成。中間廣場上豎立著一棵簡單裝飾過的聖誕樹以及冰雪堆砌而成的溜滑梯，到處是穿著連身雪衣、頭戴護耳雪帽或毛線帽、兩頰因興奮與寒風吹拂而顯得紅通的小朋友，他們處於完全亢奮狀態地到處奔跑、爬上滑梯又滑下、在雪地冰霜平台上翻滾、尖叫呼喊聲不斷，全然不顧身邊面露擔憂神情又搓手取暖的父母，小朋友總是在寒風低溫中仍舊熱血活力無窮的一群。

人人一定會注意到聖誕老人主辦公室，就位於聖誕老人村最中央顯著的木造建築之中，外型呈現金字塔型的木屋活脫像聖誕老人的頭---傳統北歐式大角度的屋簷是聖誕老人尖長形紅帽，懸掛至樹叢與鄰近建築的小燈泡吊線就是聖誕老人的鬍鬚，面積較大的一樓部分是聖誕老人常開的笑顏，週遭堆積的白雪是聖誕老人的滿頭白髮。

往北前進拉普蘭與北極圈是這趟芬蘭之旅的重頭戲，殷盼企望的程度更在經歷土庫冷清耶誕假期與令人窒息修女院之後更為深刻。坐著北行的夜行列車，心中開始描畫著北極圈白色曠野無際冰湖與聖誕老人家鄉的景象。

冬天的拉普蘭總是瀰漫著陰沉的氣氛，即使在有日照的時間，陽光也頂多從地平線邊透出，深青藍色彩沉鬱的長青針葉樹襯著皚皚白雪，兩種對比色彩映襯出奇特迷人的靜謐。

到達羅凡聶米時已接近中午，但週遭氣氛除了遊人顯出急於體驗北極圈生活的活力外，戶外的光線和空氣呈現的是陰沉與凝住的冷冽。不過一進到飯店，馬上感受到不同的氛圍---整個大廳佈置如同一般家庭盛情迎接聖誕節的客廳，深色的木製傢俱，散發溫暖光暈的角燈與吊燈，顯目的杉樹裝飾著金銀瓷製的飾品，成為聖誕氣氛的最佳象徵，暗紅色絲絨質料厚實的窗簾似乎將窗外的寒風阻隔，只留下室內暖爐的熱氣。

所謂的「瑞典風格」已成為二十世紀的顯學，回歸簡單和自然的本質，既優雅又現代，既是線條簡潔的「酷」又總帶著明亮的色彩。簡單說，瑞典風格是以功能主義（functionalism）為精神，有著三大特色，講求簡化下的整體性美感，創造更吸引人的日常物件和工業藝術的概念。實用的考量分成短長期：若要耐用，產品絕對是高品質；若有耗材或潮流性質，工業化的思維絕對讓產品不斷推陳出新，以合理實惠的價格提供，讓供給得以滿足需求。

瑞典人非常自豪於他們的設計傳統和實力，這不只從設計師身上看見，更深存於每個瑞典人心中。他們重視生活的設計感，家裡的東西簡單好用，但總是帶著生活的溫馨味，到外面吃飯，除了挑剔口味，還講求菜色是否有創意，餐廳裝潢有無風格質感。路過路上的餐廳、咖啡廳、酒吧、商店就有深刻的感受，連賣早餐和外帶飲料點心的店都有它自己的感覺，從招牌、櫃台、菜單的呈現方式會看得出「設計感」，連侍者服務生都是時尚感、性格強的（俊）男（美）女。

除了可以在街頭去觀察體會瑞典風格，Stockholm的National Museum還剛好舉行一個有關瑞典設計史的特展，參觀這個展覽當然是最方便去認識瑞典設計的方法。

我總是對有大公園、可以讓市民嗅到樹草氣息、輕鬆散步的城市特別喜愛，例如有Hyde Park、St.James Park、Regent Park的倫敦，有Englischer Garten的慕尼黑，有Tiergarten的柏林。Stockholm有的是一整座「公園島」Djurgården，綠地被水環繞，不論當地居民或遊客都十分喜歡到此散步休憩，欣賞水上風光與群樹林立的浪漫步道。所以Djurgården是我在Stockholm必遊的行程。

我算是鐵腳的遊人，沒搭公車也沒坐ferry，就直接用走的，沿著Strandvägan走到Djurgården。Strandvägan本身就是條適合行走的大道，一邊是華麗宏偉的高級住商建築和後面層層巴黎味十足的住宅區，另一邊就是海，有步行大道、腳踏車道、私人遊艇、觀光船、通勤ferry停泊的區域，海邊步道有許多白色長凳和一座座Kiosk小亭，想必在夏天是許多人享受涼爽海風的好地方（又得運用想像力來勾勒北歐夏日光景）。遠處的Djurgården只見綠樹叢叢，是一片截然不同的小天地。但遠遠的看到外型像一艘戰艦的建築物，又是一個奇特組合，所以一到Djurgården就先往這艘船去看看。

原來那是座博物館Vasamuset，我好奇地進去探看，裡面黑壓壓的一群人，門票收費不貲，但在入口處就看到一艘宏偉壯觀的戰艦，桅頂到龍骨就有52公尺高，船首到船尾有69公尺長，當博物館在1990年成立時，特別設計的戰艦外型的設計就是為了要放入這座仍完整保留的十七世紀戰艦Vasa號。除了外型完整保留外，這還是艘佈滿雕刻、塑像等裝飾華美的艦艇，想必為於考古歷史研究提供豐富的素材。Vasamuset是個蠻吸引人的地方，不過考慮門票費用、得跟人擠來擠去和對軍事興趣有限，我僅是探頭探腦地一睹Vasa號面貌，翻翻介紹，就走出來繼續我的Djurgården散步時間。

Stockholm起源於Gamla Stan，但從十七世紀開始城市就得擴展以因應日漸增加的人口和繁榮的城市活動，當時的都市計劃者以北邊的Norrmalm為主要發展區域。那是一塊沙岩，有座小丘叫Brunkeberg，就以這座山丘為中心，把部分沙土拿來填海，擴大西邊的基地。整個區域的都市設計是走向棋盤格式的整列規劃，Normalm區呈現的是Stockholm比較現代繁榮的一面。

Drottninggatan是Norrmalm西區的主要街道，它附近的Haymarket和Hötorget早期是鞭刑和處決的地點，後來成為農產集散、工藝作坊、酒館和居民居住集中的區域，一直都十分熱鬧，是一般民眾最常活動的商業娛樂中心。我住的飯店剛好就在Drottninggatan上，經常有機會在Normalm區裡走走，逛街的心情總是比較濃厚，尤其加上聖誕購物季節的來臨，很容易被街上的彩燈、櫥窗精心佈置的特惠送禮建議給吸引。不論是街上單獨的店或是大百貨公司，大多擠滿人。

南區的重要標的則是Gustav Adolf torg，那週邊有著名的皇家歌劇院（Royal Opera House）和眾多精緻的大百貨公司、豪華飯店、高級餐廳，形成一種較奢華高尚的上流氣氛。在那附近有個小而美的舞蹈博物館（Dansmuseet），有展覽、舞蹈影片的放映、書店、咖啡廳和供研習會議的區域，而且可以免費參觀常設展。衝著可以免費參觀和舞蹈，這是一個適合歇腳平靜下來的好地方。博物館圍繞著三個主題來規劃：舞蹈、戲劇和音樂，介紹歐亞非各地的戲劇藝術（dramatic art）。我最喜歡的是芭蕾舞衣的展覽，特別是Bakst為Ballets Russes的設計。Dansmuseet號稱保存最多Ballets Russes的原版戲服，看到那些炫目美麗的舞衣，馬上浮現那一齣齣Nijinsky、Fokine風韻十足的舞作，一下子回到了1920s有些紙醉金迷的年代。可惜書店並沒有販售這些戲服的明信片、Ballets Russes的海報和Bakst的手繪舞衣設計圖，否則我大概會大開殺戒吧？

Stockholm是座連結跨越十四座島的城市，三分之ㄧ的面積是海/湖水，三分之ㄧ是綠地，最後三分之ㄧ才是城區。城市起源於至今仍保留古色古香的Gamla Stan（就是「老城、舊城」的意思）。舊城區的歷史可以回溯到十二、三世紀，以防禦的定位開始，為了保護內陸的重要貿易城市如Uppsala和Sigtuna。

從中世紀以來，瑞典人就已萌發國族意識。十四世紀時，和其他北方的城市一樣，Stockholm也受到德國漢薩同盟的影響，不過自我保護的意識卻十分清醒，當時的國王Magnus Eriksson在1350年通過法令，嚴禁外國勢力在市議會中過半。接著進入的是丹麥勢力。1520年丹麥國王Christian二世佔領Stockholm，利用像類似鴻門宴的手段將所有反對勢力不論是宗教領袖或地方顯貴都一舉殲滅。其中一位受害者的兒子Gustav Vasa在後來率眾起義，驅逐丹麥人，在1523年被推舉為瑞典國王。

十七世紀是瑞典蓬勃發展的時期，建造了許多堂皇富麗的宮殿，但在1625年一次大火把城市毀掉大半。直到十八世紀Gustav三世當政時瑞典進入復興的黃金時代，尤其在藝術、建築、文學和戲劇等領域。